Надежда Мамонова
Мы говорим на разных языках…


- Nein! – кричит она громко и для пущей убедительности топает ножкой. Та-а-а-к, я допустила оплошность, мне вообще-то уже объясняли, что это «найн». Нельзя выбрасывать батарейки в мусорное ведро, куда только что отправились картофельные очистки. Я даже знаю, что у Габриэлы есть специальная компьютерная игра, в которой выигрывает тот, кто быстро и правильно распределит мусор – ненужную бумагу в один бак, пластик в другой…  В гараже её дома стоит  несколько разномастных контейнеров, а над ними цветастый график – когда и за каким мусором приезжает машина. Еще я знаю, что платят за вывоз мусора в зависимости от объемов этих контейнеров, поэтому родители, покупая что-то в магазине, обязательно (кроме качества и  цены) определяются и с упаковкой. Коробки от обуви  лучше не тащить домой, а вот стеклянные, пластиковые бутылки и алюминиевые банки мы нигде не оставляем – их можно сдать в специальный автомат в супермаркете.  Требования к производителям в Германии последовательные:  Произвел? Продал? Переработай! Племяшка, получив чек из автомата спрашивает, на сколько «Киндеров» она может его обменять? Это её маленький доход. Все как в моем детстве, только тогда в цепочку «бутылки-конфетки» вклинивались  монетки, табличка «Пункт приема стеклотары закрыт – нет ящиков», неприятные запахи в этом самом пункте, да беззлобный матерок в перебранках между грузчиками и приемщиком.

- Nein! – это она уже шепчет, дергая меня за руку и угрожающе выпучивая глаза. По вечерам мы прогуливаемся вокруг деревеньки,  и я не сразу понимаю, что яблони, груши растут не просто так – это чей-то сад. Сад безо всяких заборов и ограждений. Просто каждый знает, где заканчивается его земля и начинается участок соседа.  А поднимать упавшие плоды нельзя, чужое(!), если кто-то увидит, проблем не оберешься.  Девочка тянет меня за руку, мы спешим по едва заметной тропочке, через ручеек, мимо посадок рапса и кукурузы. Вот бабушкины деревья. Можно кушать все, что хочешь, а там -  Nein! 

Проходим футбольное поле, теннисный корт. Я рассказываю, что в моем поселковом детстве был не корт, а каток.  И каталась я до тех пор, пока могла стоять на ногах, а потом просто вставала на четвереньки и ползла домой, где бабушка сначала сажала меня на печку, а уж когда все оттает, снимала коньки, иначе их невозможно было даже расшнуровать. Смеясь, показываю, как  быстро я ползла, но если из магазина шла соседка – баба Маша, то ползти с такой компаньонкой приходилось медленнее, она ж не поспевала.  Габриэла не смеётся: «Я бы лучше отдохнула на катке, а потом пошла бы ножками». Объяснять, что при двадцатиградусном морозе  лучше все-таки ползти, бесполезно. Здесь, на юге Германии,  даже  взрослые удивляются – «А что можно делать в такую стужу?»

За теннисным кортом – поле, маленький трактор перепахивает землю. Сюда вывозят органические отходы из домашних контейнеров – удобрение. Запахи соответствующе-раздражающие. 

- Чёрт! – невольно дергаю носом.

- Говорить это слово нельзя, он так и ждет, когда ты его позовешь. (Понятно, это наставления русской бабушки).

- А как же говорить?


- Говори - мистификация. (А это уже немецкая бабушка).


Год назад, после экскурсии на пожарную станцию, Габриэла определилась с будущей работой – только пожарный. Приходя в гости, она первым делом осматривала в доме состояние проводов, розеток, выспрашивала все об  отопительном котле в подвале и газовой плите на кухне, внимательно изучала огнетушитель. Хозяева умилялись – такая маленькая и такая не по-детски любопытная. Недетское любопытство было пресечено в  традициях русского воспитания – поркой. По весне в детском садике ждали «пожарную» комиссию, а когда проверяющие появились и спросили у заведующей, есть ли недостатки, та (что естественно) ответила – «Nein!»  Любопытная же девочка, неизвестно как оказавшаяся рядом, сообщила, что недостатков предостаточно, и она все сейчас покажет важным дядям и тетям. И показала. Надо признать, грамотно все показала. Родители неделю пребывали в нервозном состоянии. Что делать, если их попросят не приводить больше ребенка в садик?  Но как-то обошлось.
Летом, приехав в Россию, Габриэла уже равнодушно смотрела на разномастные провода, выпуклые розетки и газовый баллон на кухне деревенского дома. У нее появился новый объект для обожания – патрульная милицейская машина, которой управлял дядя Толик. Вела девочка себя смирно, ничем не выдавала своих желаний, поэтому взрослые спокойно оставили ее в машине, решив заглянуть в  деревенский магазинчик. Вечерело. Бабульки степенно сидели на лавочке, обсуждая еще один прожитый день, когда громкоговоритель, установленный на яркой машине оповестил –
- Achtung! Achtung!  Das  ist Polizei!

Пожалуй, это были единственные иностранные слова, которые еще со времён войны в небольшой валдайской деревеньке знали все.  Забыв про возраст и усталость, старушки в считанные секунды покинули площадь и предпочли наблюдать за дальнейшими событиями из палисадников и веранд. Потом ещё долго вспоминали они об оккупации, о том, как маленьким девчонкам приходилось стирать трикотажное солдатское белье, как хотели сэкономить мыло и постирали всё в золе, а зола не отстирывала трикотаж, а как раз наоборот; как  немецкие офицеры заставляли их плести лапти (сувенир) и девчонки  для красоты вплели «золотинки» от шоколадок, что очень разозлило немцев. Случалось, постояльцы угощали детей сахарком, шоколадкой, хлебом,  тоже ведь люди. 
В дальнейшем, завидев Толикову машину, бабульки непременно говорили – «Вона, германец поехал», обязательно при встрече напоминали ему, как «испужал» всех и какая бойкая у Толика племянница.

А вообще-то Габриэла похожа на всех детей, независимо от национальности  и места  проживания.
 
Хлопая по лысине своего дядю, успокаивает – 

- Нет волос?  Не    волнуйся, у нас в группе есть мальчик, когда он меня кусает, я обязательно вырываю у него волосы. В следующий раз привезу тебе. 

Мама её как-то спросила – «Габриэла, а ты кто? Мама у тебя русская, а папа – немец. А ты кто?» Я уже знала, что подобные вопросы детям задавать не следует только по одной причине – их ответ будет намного мудрее. Помню, спрашивала свою маленькую дочку – «А кого ты больше любишь? Меня или папу?»  Она долго делала вид, что ей интересны макароники в супе, а потом спросила – «А сколько тебе лет? А папе? Ну, так  вот, люблю я тебя на 32 мизинчика, а папу на 37…»  И оттопырила свой маленький мизинчик. 
Племяшка моя, тяжело вздохнув, сказала «Пойду-ка я учить английский,  буду англичанкой…».   Правда,  через неделю, обсуждая с детьми предстоящий футбольный матч «Германия – Россия», она заметила – «Нам хорошо будет и так, и так. Если немцы выиграют – папа рад будет, а русские – обрадуется мама». 

В спорах со сверстниками за ней всегда последнее слово. Как-то подслушиваю их разговор из серии «А у нас в квартире газ…» Наша хвастает, что у её мамы не простая, а очень хорошая машина. Настолько хорошая, что даже летать может. Чтобы не возникало лишних вопросов, добавляет: «Правда, мы ещё  не пробовали, но она летает, это точно». 

Когда же родители её наказывают, возмущается – 


- Вы должны быть рады, что у вас есть я!



И с этим уже никто не спорит.
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