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	Мой нос скользит по холодному оконному стеклу, я пытаюсь разглядеть то, что находится там – за фонарём. За окном темно и, кажется, ничего не происходит. Просто тишина. Тишина зимнего субботнего вечера.
- Отморозишь нос – предупреждает бабушка. Она  растапливает лежанку в комнате, и пространство постепенно наполняется ароматным запахом горящей древесины да звуками потрескивающих поленьев. Я совсем на секундочку отвлекаюсь, наблюдая за язычками пламени - сначала нерешительно, а потом всё увереннее, начинают они свой бесшабашный вечерний танец. Печная дверца закрывается и о, проворонила! – слышно, как в сенках кто-то обметает с валенок снег, затем поднимается по ступенькам в дом. Это папа. В руках у него пушистая елка. 

***
До шести лет я и не подозревала, что у человека должен быть папа. Какой/ такой папа?  Зачем папа? 
У меня уже есть Колька!
- Колька купит вам новые тарелки! – уверяла я крёстную, пряча за спиной пораненные руки, - я ведь только хотела посмотреть что там, а шкафчик сорвался с гвоздей и сам упал…
- Колька обязательно всё починит! – это уже соседям, когда из садовой трубы вырвался столб воды и разбил им окно на кухне, - я ведь только хотела постучать молоточком по крану, он совсем не открывался…   
- Колька раздобудет электричество! – это бабушке, которая ворчала, что снова выбило пробки. Не буду же я ей объяснять, что Колька «раз и навсегда» запретил мне приближаться к розетке; я и не приближалась, только попробовала засунуть в эти два коварных отверстия бабушкины ножницы. Чтобы посмотреть на ток. Как он выглядит, этот ток? Как он там «проходит»?
И какую бы придумку свою  я не совершала -  всегда было понятно, что есть большой и надежный друг – Колька. Который поможет, выручит, придумает.  Вот только один раз мой друг меня подвёл, давно, правда. Тогда маму срочно вызвали с работы.  В обеденный перерыв она прибежала домой, даже не успела снять  свой белый халат и колпак, сразу поставила на плитку стерилизатор, начала кипятить шприц, иглы, доставать какую-то ампулку и настороженно на меня поглядывать. Эта её настороженность скомандовала  мне – бежать! Напрасно бабушка пыталась поймать свою девочку-непослухмяночку, повторяя незамысловатый маршрут – под столом, под кроватью, за этажеркой,  на веранде – я передвигалась очень быстро. Мама нервничала, держа шприц наготове – обеденное время заканчивалось. 
И когда я уже придумывала – как бы мне забраться на шкаф (там-то они точно меня не достанут), именно тогда большие руки обхватили меня и подняли  над раскладушкой.  
- Колька, отпусти! Ты ж мой друг! – я все ещё надеялась на возможность спасения.
- Нельзя, Надька, нужна прививка. 
- Я же не буду тебя любить! – в детском споре это утверждение кажется самым  убедительным.
- Надо! Может быть вспышка дифтерии, в садике три случая.
- Тогда… тогда  я обещаю тебя ненавидеть! – как оказалось, бесполезная угроза,  что  поделаешь…
И в тот же день, вечером приехал мой папа. Старший Колькин брат. Он учился   в Ленинграде,  мы с мамой даже ездили к нему в гости, но я его совсем не помнила.  

***
Мама позвонила, она задерживается на работе – сложные роды.  Но я-то  жду не её - когда же придет с работы Колька? На днях говорили, что с завода в Москву пойдет машина со стеклом и водитель пообещал купить для меня коньки. 
Снова  мой нос «приклеился» к стеклу. Мне начинает казаться, что я слышу  музыку. Там, на пригорке, там, где клуб, где  очерчен вереницей фонарей каток - оттуда слышны звуки скольжения коньков по крепкому льду и дребезжащий на морозе от удара  шайбы звон штанги. Смех, болтовня. Мне представляются веселые лица  - кажется, по вечерам на катке собираются все поселковые. Только не я. У меня нет коньков. 
	В проулке показалась тень, затем  фигура. Колька!  Он махнул рукой, и что-то грустное показалось в этом взмахе. Так и есть – коньки не привезли. Мои  рублевые монетки звякнули, их опустили в копилку. Что может быть горестнее? Что может быть больнее? Только укол. Плакать уже не было сил. Колька снова меня подвел…

***

До новогоднего спектакля оставалась всего неделя.  
И назавтра, в воскресенье, проснувшись, я увидела, как наш домик превращается в настоящую сказочную мастерскую. Из большой комнаты слышится равномерный стук зингеровской машинки - бабушка приступила к созданию основы костюма Снегурочки. Мерки ей известны,  все мои детсадовские платья сшиты бабушкой.
С кухонного стола мама убрала пузатый самовар –  раскладывалась вата – нужно было придать ей вид легкого пушистого снега, который «…так загадочен и обязателен в наряде Снегурочки…».
Папа достал с чердака стеклянные ёлочные игрушки, некоторые из них, с трещинками и сколами он разбил на печном шестке, затем, слегка постукивая пестиком, взялся за изготовление «блёсток» - «…снежок на костюме должен переливаться!»
Колькин паяльник дымился на столе в маленькой комнате, у него  самое важное задание –  восстановить настоящую  гирлянду  для ёлки - нужно подкрасить лампочки цапель лаком, проверить шнур, вилку. И да! Тогда он сделал невозможное – «изобрёл» лак необычных цветов – гирлянды переливались непривычными желтыми, фиолетовыми, малиновыми и розовыми огоньками…
 	Мне выставили табуретку, выдали краски и бумагу   - требовалась сделать её «цветной», для самодельных ёлочных игрушек.
И во главе всех наших действий - зеленая тетрадь! Там прописан сценарий, нужно знать наизусть все 12 рукописных страниц.  Взрослые  волнуются (запомню ли так много текста?) и поочередно зачитывают  разные четверостишия, диалоги,  заставляя меня их повторять.  
Не волнуюсь только я, почти весь текст мне знаком с прошлогоднего праздника, когда Снегурочкой была Иринка из старшей группы. Текст почти не изменился. 
Понемногу я забываю о своем горе.
А ближе к вечеру,  когда бабушка уже подоила корову, потянулись покупатели.  Кто-то молча забирал банку с молоком, кто-то проходил в дом и начинались обсуждения предстоящего праздника. Последней зашла тетя Маруся.
 «На-а-а-денька, подик сюды. Смотри, нужно примерить, вдруг подойдут? Это Сашкины…»
Вы, конечно, догадались, что было в её  сетке?

***

Наверное, со стороны это выглядело очень забавно – в затемнённой комнате перед небольшой ёлкой, украшенной игрушками, ватными шариками, конфетами, бумажной гирляндой, заляпанной клейстером и мишурой,  стоит в мальчишеских коньках девочка, растягивает меха игрушечной гармошки (а как же петь без музыкального сопровождения?)  и горланит что есть мочи -  «В лесу родилась елочка, в лесу она росла…».
Это потом, под утро, придут из клуба весёлые мама с папой, просунут  мне под подушку невероятный фрукт – мандарин, выигранный в каком-то конкурсе, затем они по очереди поцелуют меня и, оставив едва уловимые запахи Шипра и Красной Москвы, закроются на кухне пить чай.  Это будет потом. 
А сейчас меня просто переполняет какое-то новое чувство. Может быть, это ощущение огромного счастья? Много ли человеку нужно для этого ощущения? 
Совсем нет. Пусть просто подмигивают удивительные лампочки, пусть будут на столе вкусные пироги и неведомое лакомство – щербет, присланное Лидой из Семипалатинска вместе с необычными мисочками – пиалами. И мне достаточно  всего трех зрителей - это  бабушка, Колька и кошка, спустившаяся с печки ради такого случая. 

И у меня есть коньки.

Здравствуй, Новый, 1968, год!


